POUSTEVNIK

Polekal jsem se ho, kdyZ se tak znenadani vynoril v zakrutu lesni cesty,
v mistech, kde bych drive ocekdval jelena neZ clovéka, zvlasté ne tak
podivného vzhledu. Pfipominal spise lesniho muZe, jak ho zpodobnuji
postavicky vzniklé z fantazie ilustratori pohdadkovych kniZek. BEéhem téch par
krokdi, kdy jsme se k sobé bliZili — ja chizi lovce, ON viacnymi, pomalymi kroky
clovéka, ktery nikam nespéchd, protoZe vychutndva Zivot kazdickou vtefinou,
jsem se vzpamatoval z prekvapeni a stacil si podivnou postavu pordadné
prohlédnout. Muz Sel vzprimené, opiral se o hrubé ofezanou hiil a v druhé
ruce sviral uzlicek z kvétovaného kusu latky. Na kabdtu byl patrny strih z let
Ctyricatych dvacatého stoleti a jeho barva byla fantasticka, podobné té, ktera
nds obklopovala. Byla to smésice pasek, neprostupnych houstin, malini a
ostruZini i nasedlych kmeni lesnich velikanu. Tvai muZe, zarostla mohutnym
plnovousem, byla jen prodlouZenim zahybu kabdtu — samé strZe a proldkliny.
Diky tém neskutecné hlubokym vrdaskam, vyklouzdvajicim z vousi, vsak
pusobila bezprostredné, prirozené a diivéryhodné. Viasy mél také dlouhé,
splyvavé, prikryté nécim, co pred desitkami let mohlo byt elegantni tyrolskou
huckou. Vékem mohl byt mezi sedesdtkou a nekonecnem.

Smekl jsem klobouk. On také pozdravil, jaksi nenucené, s prevahou
domdciho pana, ackoliv jsem ho v tomto koutu jesenickych hor spatril poprvé.
KdyzZ jsme se mijeli, ucitil jsem silnou vini hub, svéZi travy a pryskyfrice.

Pak jsem se za nim jesté otocil. Vstupoval pravé do mista, kam mezi stromy
pronikalo slunce. Ten zvlastni kabat prijal opét novou podobu; byl jsem si v té
chvili jisty, Ze kdyby o to stal, mohl by kdykoli zmizet lidskym ocim.

2vlastni clovék, neskutecné zjeveni!
Zminil jsem se o ném fortovi.
,Addle,” protdhl. ,, To byl pfece nds poustevnik!“

,Poustevnik?“

,Rikdme mu tak. Zije v nejzapadlejsim koutu polesi, v opusténé hdjence.
Reditel dal souhlas, pry at tam radéji nékdo prebyvd, nez aby staveni znicili
tulaci. Beztak jich pribyva.”



»Kolik mu je?“

»Néjak k osmdesati. Dédek je ciperny, od jara do zimy a zase dokola
spaciruje po horach. KdyZ ma dichod, sedne na kolo a zajede na postu pro
penize. Nakoupi na cely mésic — moc toho stejné nepotrebuje...”

,Covzimeé?“

»Mdm jeho plnou moc a seznam véci — je to pordad stejné — nakoupim a
privezu mu to terenidkem nebo traktorem, podle toho, kolik je snéhu.”

Poustevnik? Zajimavé. Musi to byt zvilastni ¢clovék, velmi zvldstni...

Pak jsem se s nim opét setkal az na sklonku podzimu. Hledal jsem parohadce,
co za nim uz chodim treti rok. Citil jsem se pfijemné, tak néjak slavnostné,
protoZe podzim dokadzZe prostoupit ¢clovéka viinémi, barvami i naladami. KdyzZ
se tomu nebrdnite, muiZete proZit obdobi, které vds nabije energii a
vnimavému povi hodné o smyslu Zivota. Bylo mi fantasticky mezi modriny a
smrky, mezi buky a brizami; tmavad i jasnad zelen jednéch se stfidala s Sedivou,
zlatou a bilou. Strané se tahly aZ k vrcholkim hor a splyvaly s oblohou;
houstiny vabily tajemnem.

Vystoupil necekané ze zakrutu stezky, v ruce nesl tentokrat kosik piny hub.
Samé pravdky! Byly to posledni letosni houby, jadrné zdravé uz na pohled.
Vonély tak silné, Ze jsem prestal vnimat viini jehlici a tlejiciho listi. Dotkl se mé
zdvan nostalgie s pfimisenim smutku i obav z néceho, cemu clovék nikdy
neporozumi.

,Vidim, Ze rostou?”

Mali¢ko zavdhal. Ve vousech mu zacukalo, spicka hole tukla do kamene.
»Jak pro koho.” Po chvili dodal: ,Znam mista, kam lidi moc nechodi.”

Trosku mé tim vyrokem, chlubivym a sebejistym zklamal. Od poustevnika
jsem spise ocekaval plachost, skromnost... Trvalo mi dost dlouho, nez jsem po
dalsich setkanich pochopil, Ze tak jednd vidycky a s kazdym, zZe za vsech
okolnosti Fika své myslenky primo, bez prikras, obezlicek, kudrlinek a Ze tak
jedna proto, Ze ho k tomu opravnuji léta zkusenosti a jeho pohled na lidi a
Zivot.



»Lovite srnce, divocaky nebo — jeleny?“

»Jdu za jelenem, za tim svym. UZ za nim chodim tri roky, ale je to stafik,
mazany, opatrny, stésti se mi vyhyba...”

,Stésti?“ V té otdzce byla pochybnost a troska ironie.
»Zatim ma navrch parohdc, ale jednou...”
Usmadl se. ,,Mohl bych kazdé rano ulovit alespon jednoho — kdybych chtél...”

Musel jsem se zatvdrit tak, Ze z mé grimasy pochopil mou nedivéru. Mavl
rukou. ,Zvér pozna, vyciti, kdo ji neublizi... Lesdci si mysli, Ze revir znaji jako
svou dlafi...“ Odkaslal si. ,,Certa znaji! Litaji po hordch s auty, sem tam zastavi,
vystoupi, popojdou pdr kroki, aby neznavili nohy. Dalekohledem kouknou
vpravo, vlevo a trada zase ddl. KdyZz néco nahodou uvidi, tak o tom vypraveéji
jako o zdazraku. Hmm, vlastné to zazrak je, to stari hajni byli jiné kafe.
Prosmejdili kdejaky kout, nesetrili cas ani nohy, ale vidéli a — védéli!”

Hovoril pomalu, ale s kurazi. Jeho re¢ se houpala, pénila a sem tam i
zahucela jako voda pri povodni. Dival se na mne, jak se sklebim pod tou — pro
mé — neprijatelnou sniskou fakti, ktera se odraZela ode mne misto mych
hostiteli. Dostdval jsem za lesaky od dédka poradné zabrat.

»Nevérite? Tak pojdte, vy nevérici Tomasi, néco vam ukadzu...”

Razem byl jako vitr. Obratil se na podpatku, kosSik s houbami odlozil k paté
buku a pustil se kolmo do strané. Sotva jsem mu stacil. Tomu clovéku zZe je
osmdesat?

Ziskaval ndaskok. Po chvili jsem lapal po dechu, nékdy lezl po ctyrech a
zachytdval se vétvi, jak jsem se snazil dédulu dohonit. Za jednim terénnim
zlomem na mé pockal. ,,Kulovnici nechate tady!“ ukazal na jeden smrk. Polozil
k nému i svou hiil, zastrcil do kalhot kosili a machnul rukou: ,Lezeme, tise!”

Spustil se na vsechny ctyri a zmizel v zavoji smrkovych vétvi.

Pripadal jsem si jako bldzen. Co to délam? Lezu po kolenou jako kluk, stiram
pavuciny z obliceje, do dlani mé picha jehlici. Dédek proklouzava jako had pod
zdavesy vétvi, vyhyba se ostrym klackiim, kdyZ je treba, leha na bricho a plazi
se dal a dal. Houstina snad nema konec. Srdce mi splasené bije, citim ho az



v krku, pot pali do oci, nemam cas ho ani setfit; citim, jak mi praminky stékaji
do kalhot, kosili mohu zdimat, jak je propocend.

Zarazil. Pozvednul dlari a naznaéil mi, at popolezu k nému.

Mezi smrcim prosvitalo. V houstiné, kousek od nds, byla mala holina.
V mezerach mezi vétvemi jsem vidél zretelné pét, Sest hlav vysoké: lané,
kolousi. Opodal lezel jelen.

Dédek poklekl a oprel se rukama o zem. Napodobil jsem ho. Kleceli jsme
vedle sebe jako dva hrisnici, ktefri koukaji na néco zapovézeného. Bylo
k podivu, Ze zvér na nds nereagovala. Zazrak? Kouzlo? Pocit jistoty, Ze jejich
misto je ¢lovéku nedostupné?

Dédek na mne pohléd|. Jeho kosy pohled byl vic nez vymluvny. Pak pokynul
hlavou a zacal couvat. Jehlici pronikalo latkou kalhot a vpichovalo se do kiiZe.
Padalo za krk a lepilo se na mokra zada. Kdyz jsme dospéli ke kulovnici a jeho
holi, mél jsem toho akordt dost.

»Staci?”

vsv

Jen jsem prikyvl, ale to uz déda dloubl do strisky klobouku a beze slova
zmizel.

Dlouho jsem ho pak nevidél. Jednou dokonce na hordch vznikl poplach.
Dédek zmizel i lesakiim. Hdjenka oteviend, ndjemnik nikde. Nejprve ho hledali
zelenokabdtnici — vsichni — hajni, technici i sam fort. Byl to prece jejich
POUSTEVNIK! Kdyby ho tieba skosila zubatd, chtéli postdt u zeleného hrobu a
vzdat mu cest. Vsechno snazeni bylo marné, tak nakonec prizvali na pomoc
policii, neodmitli ani celnici. V horach bylo rusno, nad vrcholky létal vrtulnik
s termovizi. Kdejakou zvér odhalili, pouze dédek byl nenavratné pryc.

Vyhlasili celostatni patrdani. — A objevili — tulaka! Az v Karlovych Varech, kam
si udélal vylet za pfibuznymi — na kole!

Prislo horské jaro. Studené, sychravé, trebaze ozdobené sluncem. Vydal jsem
se za pstruhy k Svinimu potoku. Misto pstruhi jsem u jednoho splavku objevil
dédka. Ve vodé! Po kolena. Kromé bilych trenyrek na sobé nemél nic, ale
viibec nic! Po zadech mi prejelo tisice mrazivych cepeli jen z toho, co jsem
vidél. Voda musela byt ledovd, protoZe po okrajich byly ledové zmrazky.



»Potrebuji umyt zada,”“ zahuhlal a podaval mi mydio.

Sestoupil jsem k nému a v gumovych holinkdch vstoupil do potoka. Trebaze
jsem mél na nohou dvoje teplych ponozZek, chodidla varovné vydala signdl, Ze
pobliZ obchdzi ryma a kasel.

,VZdyt to odstiinéte,” drkotal jsem zuby, ale poslusné nabiral vodu do dlani,
abych z mydla vyloudil alespon ndznak pény.

Neodpovédél. Sotva jsem skoncil, viezl pod splav a proudem vody splachoval
mydlo z viasii i z téla. To uZ jsem stal na brehu, ruce cpal do kapes a snaZil se
poskakovdnim zahrdat. Prsty byly promodralé, dlané svrastélé, v koneccich
kolem nehtii mé pichalo a skoro jsem je necitil.

Konecné vylezl na bieh i dédek. Obul si jakési sesmatlané trepky, trenyrky
nahradil Sirokou osuskou.

»Jdeme na caj!“ zavelel.

V hdjence obyval jeden pokoj. Lizko, stil, dvé Zidle, prastard kaminka,
v rohu skrin a vsude kolem zdi i na stole samé knihy.

,Ctu, pordd étu. V mlddi jsem nemohl, tak to dohdnim.“
»Proc Zijete sam — a takhle?”

Pokrcil rameny. ,,Ve mésté to nebylo ono. Sama fales, shon. Je to plytvani
casem, ktery jsme dostali darem.”

Pod stropem, od okna ke dvefim, mél nataZenou siiiru a na ni jeden pytlicek
vedle druhého. Pdr z nich sundal, z kazdého vzal Speticku a nasypal do dvou
poradnych hrnkd. Sotva voda zavarila, zalil smés a v pokoji zavonélo.

»Sbiram bylinky pro lékdrnu, vyznam se v tom, néco si ponecham, vétsinu
vozim do Krnova na kole. At nemocni maji pFirodni Iéky, ne ty chemické
z tovarny.” Po odmlice dodal: ,,Chemie je uZ kolem nas moc...”

Za dvermi zasramotilo. Vstal, otevrel a do pokoje vklouzla — veverka.

»PFisla na mis. Loni jsem do ni odehnal jestraba. Zvykla si...”



Caj mi chutnal. Vyptdval jsem se dédy na v§echno moiné. Nékdy odpovédél,
jindy presel otazku micenim.

»Nebojite se tady? Zlych lidi pfibylo.“

»Je to zapaddkov, sem mdlokdo zabloudi. Zatim mam pokoj, Ziju si po svém
a v klidu. Samota? Hmm, nechdva myslenky zrat, nékdy Iéci, jindy pobidne,
abych vyrazil na toulky.”

,A vase déti? Mate?”

»Mam jen dceru, doktorku. Chce, abych Zil u ni. Ale kdo by vyménil tohle,”
ukazal rukou a tim pohybem obsdhl nejen pokoj, ale i Siroké okoli, ,za
meéstské pohodli, za hluk, smog, odpadky, tak by musel byt blazen...”

Hrnek jsem mél prazdny. Déda otevrel jednu z knih a zacetl se. Veverka se
usadila na skrini a podfimovala. Neodpovédél ani na moje podékovdni, na
pozdrav jen pokyvl rukou. Vysel jsem z hajenky, promnul oci, zhluboka jsem se
nadechl a zacal stoupat do strané. KdyzZ jsem se po chvili obratil, z hajenky
vycnival jenom komin. Praminek koure stoupal kolmo vzhiiru, bude hezké
pocasi. Hory byly tiché, pokorné, stejné jako ten starec tam dole.

Teprve v jedenadevadesdti si ho dcera odvezla domi. Slepého, zeslablého
vékem, ale — a to jsem presvédcen — vnitrné vyrovnaného a usmireného se
vsim, co vyplnuje lidsky Zivot.

Stépdn Neuwirth



